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“É a t i, flor do céu, que me refiro/Neste
trino de amor, nesta canção/Vestal dos so-
nhos meus, por quem suspiro/E sinto pal-
pitar meu coração/Não te esqueças de
mim, por piedade/Um só dia, um só instan-
te, um só momento/Não me lembro de ti
sem ter saudades/Nem me podes fugir do
pensamento/Quem me dera outra vez esse
passado/Essa quadra ditosa em que vi-
vi/Quantas vezes na lira debruçada/ Can-
tando em teu colo adormeci.”

Assim Magui, minha amiga da monta-
nha, lá do Sítio Sertãozinho, em Moeda, co-
nheceu Lolota, tocando Flor do céu em seu
violino. Lolota viveu uma estranha e não
concretizada história de amor com Nico,
sua única, maior e derradeira paixão. Magui
escreve: “Lolota e sua irmã viviam debaixo
de um bambuzal. Casinha de pau a pique
na fr ente, sua irmã Custódia e o cunhado
Agostinho, juiz de paz de Moeda. Ali, na-
quela casa, mandavam amúsica, a oração e
muitas lembranças. Lauride, sua irmã mais
nova, acompanhante e confidente, tocava
com ela, seu violão enfeitado de fitas colori-
das. Por muitas tardes me encaminhei pa-
ra a casinha das duas. Um trilho margeado
de alecri ns do campo e, lá no fun do, a ma-
jestosa moita de bambu gigante que abra-
çava aquelas duas e embalava-as com o sus-
surrar de folhas ao vento. Ouvir a história
de amor de Lolota me fazia pensar como
era possível alguém viver à espera do outro.
Viveram e morreram de amor!

Nico e Lolota se conheceram na juventu-
de. Amor proibido! No seu ofício de capina,
Nico espalhava milho pelo roçado e espera-
va a juriti cantar seu canto de lamento. Di-
zia ele: “Esse canto é um convite para mi-
nha morte. A juriti canta a minha dor”.

Enquanto isso, Lolota era prisioneira do
pai, que não podia imaginar Nico com a fi-
lha. A cor moreno-roxa de Nico dificultava
mais ainda a aproximação dos amantes.
Lolota se debruçava na janela, flores nos ca-
belos à espera de Nico, que vinha da capi-
na ao entardecer. Suspiravam, se olhavam
e nada mais...

Lolota era filha demúsico e fabricante de
ins trumen tos mus icais, entre eles o própri o
violino. Corria para sua música e ali extra-
vasava sua dor. Dor de amor, dor que corta.
Nas noites em que o pai reunia os convida-
dos (escolhidos a dedo) para o sarau musi-
cal, Lolota aproveitava um pouco a distra-
ção dele para correr à janela e conversar
com Nico. Suspiros, lamentos e juras. Juras
de amor!

O amor de Lolota e de Nico correu a re-
dondeza. A posição obcecada do pai fez o
povo de Mato Virgem tomar partido. Os
que eram contra como o pai escreviam na
porteira da fazenda injúrias graves contra
Nico, que não suportou a injusta difama-
ção. Entristeceu de tal modo que só ouvia o
piado da juriti. E foi seguindo esse cantar
que Nico passou para o mundo de lá.

Lolota se fechou de tal modo que parou
de comer. Conheci Lolota com seus 74
anos. Como dizia ela, quando oferecia mi-
nha geleia de frutas e flores: “Não, Magui,
eu só provo”. Meu Deus! E era menos que
provar. Raspava a tampa do vidro de ge-
leia, apenas o sujinho que fica por dentro.
Ela almoçava e jantava em uma colher de
sopa! Isso era tudo!

Em uma das visitas que fiz à Lolota, ela
pediu à irmã que buscasse para eu ver seu
vestido de noiva. Lá estava ele, dentro de
uma fronha com ponto paris. De branco
passou a creme. O tecido: tafetá. Fiquei pa-
rada diante da cena. O vestido amarelado
pela espera do tempo. Aquela velhinha ma-
gra, magra em cima de uma cama e o violi-
no (eterno companheiro) no canto de seu
travesseiro. Nosso sil êncio foi tanto que ela
pegou o v iolino e se pôs a tocar: “É a ti f lor
do céu que me refiro ”. Para ela, essa música
quebrava o gelo da eterna ausência de Nico.
Cantava com ela, como se pudesse ajudá-la
a dividir aquela dor.

Um dia chegando de viagem, recebo a
notícia da morte de Lolota. Um banho foi o
suficiente para mim. Percorri toda a trilha
margeada de alecrins do campo. Tudo mui-
to silencioso. Entro na pequena sala da ca-
sa. À luz de um l ampião, ami gos e parentes
consternados faziam vigília do corpo ali
vestido de noiva, coroado com flores de la-
ranjeira e nomeio do peito o violino que ela
tanto amava. Lolota partiu deste mundo e
rumou ao encontro de Nico. Hoje, vejo duas
estrelas juntas piscando fortes e felizes so-
bre os céus de Moeda”.
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